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 De l’Auguste de l’histoire à l’auguste du cirque 

Références, métaphores, et parodies dans la littérature classique et la culture populaire

Depuis ses chroniques les plus anciennes, l’histoire documente une succession de 

guerres de conquête et de résistance au cours desquelles des populations s’affrontent pour 

la conservation or l’appropriation de territoires désirables. Certains peuples plus 

nombreux, mieux organisés, et possédant des technologies plus avancées s’emparent ainsi 

de régions qui accroîssent leur aire d’exploitation et soumettent les populations qui s’y 

étaient établies avant eux. En général, les colonisateurs imposent leur langue, leur culture 

matérielle, et leurs valeurs. Ainsi Rome à ses débuts dans la péninsule italique, puis, au 

delà, dans sa périphérie maritime sous la République, construisit un ensemble politique et 

économique gouvernable et défendable en dépit des multiples résistances qui s’y 

manifestaient périodiquement. On attribue à Auguste, le premier empereur, le mérite 

d’avoir consolidé et considérablement accru ce territoire colonisé comprenant entre autres 

la vaste péninsule eurasienne qui coincide à peu prés avec ce qu’il est convenu d’appeler 

de nos jours l’Europe de l’Ouest.  

Ce bref survol de l’histoire du monde occidental est nécessaire si l’on veut 

prendre la mesure exacte du phénomène qui est l’objet de ce colloque et comprendre 

pourquoi, deux milléraires après sa mort, Auguste est célébré au coeur de l’ancienne 

Belgica, province de l’Empire romain. Les approches sont diverses. Certains tendent à 

adopter le ton de l’hagiographie pour documenter la continuité d’une sorte de “légende 

dorée” du héros fondateur  dont l’héritage symbolique a été revendiqué par plusieurs 
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épigones qui n’ont pas réussi à effacer la mémoire d’Auguste. D’autres ont repéré les 

multiples échos de cette mémoire dans la politique, l’idéologie, la littérature, 

l’architecture, et la culture populaire des anciens territoires de l’empire romain et de son 

extension culturelle au continent américain. L’objet de cet essai est de prendre un peu de 

recul pour pouvoir examiner d’un point de vue critique ce phénomène de vénération d’un 

conquérant emblématique par les peuples conquis eux-mêmes. La démarche proposée 

consiste à avoir recours aux outils analytiques qui ont été élaborés dans les années 

soixante et septante sous le nom de postcolonialisme. 

Le contexte politique de cette approche critique était alors l’ensemble des 

phénomènes socio-économiques et culturels résultant de la colonisation anglaise et 

française des deux siècles précédents, principalement en Afrique et en Asie. Quand des 

pouvoirs sûrs d’eux-mêmes et dominateurs font la conquête par la force militaire ou la 

diplomatie de peuples moins avancés du point de vue technologique, les cultures locales 

tendent a être dévalorisées aux yeux de leurs élites. Il s’ensuit une hybridisation 

identitaire dont les effets peuvent se faire sentir bien au delà de la décolonisation. Le 

signe le plus visible est évidemment linguistique. De même que la langue de Rome était 

progressivement devenue la langue de communication sur une vaste aire géographique, 

l’anglais et, à un moindre degrés, le français sont devenus les langues de communication 

des anciens peuples conquis. Mais les langues sont porteuses de valeurs et d’idéologies. 

Chez l’ancien colonisé assimilation et rebellion sont les deux faces d’un même processus 

face à la prise de conscience d’une profonde aliénation. A l’Auguste que l’histoire et la 

littérature occidentales vénèrent, peut bien s’opposer par antiphrase l’auguste grotesque 

du cirque, il n’en reste pas moins vrai que ces deux symbols contrastés trahissent la 
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même obsession postcoloniale qui hante encore nos cultures européennes et, doit-on 

ajouter, américaines. L’hypothèse qui soustend cet essai est donc que la perspective 

théorique du postcolonialisme est pertinente s’il l’on veut comprendre l’histoire politique 

et culturelle des pays qui furent jadis colonisés par Rome et dont l’histoire au sens plein 

du mot commence avec leur intégration à l’empire et avec les chroniques romaines de 

leur conquête. Le temps antérieur se trouve renvoyé aux brumes de l’archéologie et de la 

protohistoire  comme à un avant de la civilisation.

Qu’il me soit permis d’ouvrir ici une brêve parenthèse autobiographique dans la 

mesure où elle peut porter témoignage d’une expérience formatrice trés générale. Natif de 

la bonne ville de Périgueux, j’ai grandi parmi les innombrables vestiges de la Vesunna 

romaine fondée sous Auguste dans la vallée de l’Isle sur la rive droite de l’ample 

méandre de cette rivière, au pied des collines sur lesquelles étaient établies les tribues 

locales qui avaient resisté à l’envahisseur avant d’être soumises au sein de la province d’ 

Aquitania. Le paysage urbain de mon enfance était ponctué par les points forts que 

représentaient le temple dédié à la déesse tutélaire, les ruines de l’amphithéâtre, les 

excavations qui révélaient d’anciennes villas luxueuses avec leurs colonnes, leurs 

sculptures et leurs mosaïques ainsi que nombre de poteries et autres objets usuels. Je suis, 

culturellement sinon génétiquement, un pétrocorien colonisé qui doit tout à Rome, 

jusqu’à ce nom générique dérivé du nom des populations celtes locales, les Pétrucores, 

que je ne connais que parceque les colonisateurs romains les ont mémorialisés dans leurs 

écrits. Mon passé lointain est donc, à l’origine, une histoire aliénée. 

Mais il y a plus. Né dans une famille catholique traditionnelle, j’ai fait mes études 

secondaires dans un collège où non seulement le latin d’église mais aussi le latin de la 
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Rome antique était valorisé au dépens de la langue commune. Une éducation sans latin 

était impensable et les modèles romains étaient constamment proposés à notre 

admiration. C’était la langue noble par excellence et tous les mots du français ou presque 

ne livraient leur sens profond que dans la mesure où nous pouvions découvrir leur 

étymologie latine comme point d’origine absolu. En littérature française, le Grand Siècle 

tenait une place importante dans le curriculum au détriment des romantiques et des 

modernes. Jeune lecteur de Montaigne, dont les poutres de  la tour toute proche offraient 

nombre d’ inscriptions latines, je ne pouvais éluder la conclusion que la quintessence de 

la sagesse ne pouvait s’exprimer que dans la langue de Rome. Les textes du dix-septième 

siècle fourmillent de telles citations et les tragédies classiques, qui avaient la préférence 

de nos maîtres, étaient peuplées de héros romains parmi lesquels Auguste et ses 

successeurs occupaient le devant de la scène.  

Une oeuvre particulièrement pertinente pour le sujet de ce colloque est Cinna, 

tragédie de Pierre Corneille, dont le titre complet est Cinna ou la clémence d’Auguste.  

L’intrigue de la pièce suit à la lettre un épisode du règne d’Auguste  rapporté dans les 

écrits de Sénèque et de Dion Cassius, et résumé d’aprés ces textes par Montaigne dans 

ses Essais. En bref, César Auguste a pris sous sa protection le fils d’un de ses ennemis 

vaincu et a fait sa fortune. Or ce fils adoptif projette avec des complices d’assassiner 

l’empereur à l’occasion d’un sacrifice public pour mettre fin à ce qu’ils perçoivent 

comme un régime tyrannique. Les sous-intrigues amoureuses qui pimentent la tragédie 

sont accessoires. Le complot est découvert. Auguste est confronté au dilemme: 

condamner Cinna à mort ou lui pardonner son crime de trahison. Finalement, il décide de 

l’absoudre car il y a plus de grandeur dans la clémence que dans la vengeance. Cela est 
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du moins la version officielle qui prévaut dans la justification de l’issue finale et dans 

l’interprétation générale de la pièce. Comme nous le suggérerons par la suite, les 

motivations d’Auguste, telles que les représente Corneille, sont plus complexes qu’un 

simple calcul moral ou politique. En plus, le choix de ce sujet n’est pas fondé uniquement 

sur l’intérêt intrinsèque de l’épisode historique mais évoque irrésistiblement un 

enchevêtrement de situations contemporaines. 

En effet, s’il est certain que Corneille privilégie les situations extrêmes qui lui 

permettent de mettre en valeur la grandeur de ses héros, ses tragédies ne sont pas de 

simples objets esthétiques et moraux. Presque toutes ont une pertinence particulière dans 

le context de leur temps. Ces personages, romains ou autres, et leurs dilemmes sont 

souvent des métaphores de l’actualité politique et de ses acteurs sans pour autant n’être 

que cela. Corneille, qui connait bien l’histoire romaine et est lecteur assidu de Montaigne, 

documente ses sources méticuleusement de manière à souligner que toute resemblance 

avec le présent ne saurait qu’être fortuite. Mais cela est loin d’être le cas. Cinna ou la 

clémence d’Auguste est d’une actualité brulante à tel point que la publication de la pièce 

fut retardée jusqu’à la mort du roi Louis XIII et de son ministre Richelieu bien qu’elle ait 

été créée avec succès au théâtre du Marais trois ans auparavant. Elle était doublement 

pertinente car Auguste y figure à titre de trope dans la rhétorique de deux discours 

politiques implicites que cette tragédie déploie sur le mode explicite de “l’Histoire 

ancienne.” 

Les historiens ont noté que Corneille écrivit sa pièce au moment où sa ville de 

Rouen était en proie à une longue révolte populaire (1639) qui entraînait les édiles dans 

une dissidence dangereuse en un temps où le pouvoir royal sous l’emprise de Richelieu 
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ne plaisantait pas avec la raison d’état. Une vigoureuse et sanglante reprise en main de la 

situation était à prévoir et eut lieu l’année suivante. Valoriser la clémence en l’associant 

au symbole même d’un pouvoir absolu emblématique pouvait être en effet pour 

Corneille, avocat de son métier, un argument de poids. L’appel au pardon comme preuve 

de grandeur est un dernier recours de la défense dans une cause désespérée. Et quelle 

meilleure métaphore du roi, pourrait-on imaginer que l’empereur Auguste lui-même? 

L’avantage de cette figure de rhétorique est qu’elle dénie tout calcul politique mesquin 

pour faire de la clémence une vertu glorieuse étayée par une référence exemplaire. 

Par une ironie de l’histoire, l’actualité de la pièce prend un tour nouveau quand 

éclate le complot de Cinq-Mars en 1642. Le goût passionné de Louis XIII pour les 

éphèbes n’était un secret pour personne à la cour et à la ville. Les chroniqueurs en parlent 

à mots plus ou moins couverts. Le jeune Marquis de Cinq-Mars, devenu favori du roi a 

l’âge de dix-neuf ans, a obtenu des charges et des fonctions disproportionnées par rapport 

à son âge et à ses mérites. Le roi ne lui refuse rien et le jeune homme en profite de 

manière éhontée. Cela n’empêche pas Cinq-Mars de complotter l’assassinat de Richelieu 

et sans doute aussi du roi puisque le frére du roi doit lui succéder comme en témoigne un 

accord secret avec le roi d’Espagne alors en guerre avec le royaume de France. Grâce à 

ses espions, Richelieu a vent du complot et obtient même des preuves écrites qui 

incriminent au delà de tout doute les acteurs de la conspiration. Soudain, le roi se trouve 

dans la situation d’Auguste face à la traitrise de Cinna. Sous Richelieu, il ne saurait être 

question de clémence. Cinq-Mars est condamné à être décapité avec son principal 

complice. Ils le seront à Lyon en présence de Richelieu dans des conditions effroyables.
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Deux remarques s’imposent. Tout d’abord, il est symptomatique que le trés 

chrétien Corneille n’invoque pas la clémence en tant que vertu promue par la religion 

évangélique mais a recours à un exemple romain comme idéal éthique. Auguste, 

métaphore du pouvoir royal, reste la référence absolue, une sorte de dieu culturel que l’on 

peut évoquer sans blasphème. C’est la marque même du post-colonisé que d’investir des 

plus hautes valeurs le souvenir du colonisateur. Par exemple, le quotidien Times of India 

a récemment rapporté qu’une puissante personalité politique s’était définie comme le 

Churchill de l’Inde. De même, il y a quelques décennies, le caporal Bocassa se voyait en 

Napoléon de l’Afrique, reproduisant un modèle qui lui-même s’inspirait de l’héritage 

impérial romain.

Deuxièmement, une autre caractéristique de la mentalité postcoloniale est 

d’interpréter le présent à la lumière de la mémoire culturelle léguée par le colonisateur. 

C’est un peu comme si le présent ne pouvait que représenter des situations passées 

difficiles à émuler car elles ont déjà accédé  à la perfection formelle des arts plastiques et 

littéraires. Corneille, élève des Jésuites, était rompu à la lecture des classiques latins. Les 

historiens n’étaient pas tous des admirateurs inconditionnels d’Octavius, ce jeune 

arriviste aux moeurs dissolues, séducteur de son oncle Jules César qui en fait son héritier, 

chef de bande, puis victorieux d’Antoine par chance plutôt que par mérite, se déclarant  

grand prêtre après avoir fait assassiner le titulaire du moment avant de se faire vénérer 

lui-même comme dieu, et de faire célébrer sa grandeur par des écrivains et des sculpteurs 

à sa solde. Le parcours de Louis XIII est bien différent mais le lecteur de Tacite et de 

Suétone ne peut manquer de percevoir des analogies notamment quand on se pose la 

question de la relation d’Auguste avec Cinna et des raisons profonde de sa clémence. Le 
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terme d’homosexualité n’est pas approprié dans ce contexte. C’est un mot de date 

récente, inventé par l’institution médicale du dix-neuvième siècle à la recherche de 

nomenclatures pathologiques et donc stigmatisante. Il ne recouvre que trés partiellement 

des comportements physiques et affectifs qui sont attestés tout au cours de l’histoire 

universelle. Polyvalence sexuelle et passionnelle serait un mot plus juste. 

Un homme averti comme l’était Corneille ne peut manquer de lire entre les lignes 

les passions qui sont tues par convenance mais motivent des comportements extrêmes. 

Les raisons du prince cachent mal les pulsions de l’homme. On ne peut que chuchotter 

sous le manteaux que l’empereur est nu et amoureux d’un homme. Auguste est un dieu 

qui a ses temples à Rome et dans les provinces. Louis XIII est roi de droit divin. Mais 

n’est-ce pas par passion qu’Auguste devient le bienfaiteur improbable du  jeune Cinna 

qui est son prisonnier, reproduisant ainsi sa relation avec Jules César en inversant les 

rôles? N’est-il pas connu, à la cour sinon à la ville, que Richelieu avait présenté au roi le 

jeune Cinq-Mars, de son nom Henri Coiffier de Ruze, qui était son fils adoptif, avec 

l’intention d’en faire un favori qui lui permettrait de manipuler le roi par personne 

interposée? C’était sans prévoir les conséquences de la profonde perversité du petit 

marquis. Les courtisans sont témoins des scènes de jalousie que le roi fait souvent à son 

jeune amant. On soupçonne Cinq-Mars d’avoir trempé dans un autre complot avant celui 

qui causera sa perte mais d’en être sorti indemne contre toute vraisemblance. 

Le choix de cet épisode du règne d’Auguste comme sujet de tragédie ne pouvait 

être absolument gratuit. Cela témoigne de la propension d’une culture dépendante à se 

penser par référence à la culture dominante qui continue à hanter la mémoire des peuples 

qu’elle a soumis. Une symbiose symbolique fait que l’histoire est perçue de manière 



9

dissymmétrique. Ecoutons la longue tirade d’Auguste qui ouvre le cinquième acte de 

Cinna, dans laquelle Auguste confronte son protégé avec les preuves de sa trahison. Plus 

qu’un acte d’accusation, c’est le discours d’un amoureux éconduit qui énumère les 

bienfaits dont il a comblé l’ingrat qui les a acceptés sans résistance. Le vocabulaire de la 

passion y prend le pas sur le discours politique. C’est le thème classique du dialogue de la 

rupture amoureuse: pourquoi ne m’aimes-tu pas moi qui t’ai tant aimé, ou plutôt qui 

t’aime toujours  plus que tout: “Je suis tombé pour toi dans la profusion” … “Tu t’en 

souviens, Cinna: tant d’heur [bonheur] et tant de gloire ne peuvent pas sitôt sortir de ta 

mémoire” … “Maxime, qu’après toi  j’avais le plus aimé.” Avec quelques ajustements 

nécessaires, ce discours peut aisément s’imaginer dans la bouche de Louis XIII  

s’adressant à Cinq-Mars après la découverte du complot. Les célèbres vers de l’Auguste 

du théâtre: “Je suis maître de moi comme de l’univers, je le suis, je veux l’être. O siècles, 

ô mémoires, conservez à jamais ma dernière victoire” peuvent  être entendus non comme 

la déclaration urbi et orbi de l’omnipotence impériale, comme beaucoup de tragédiens les 

déclament,  mais au contraire murmurés d’une voix tendue, intérieure comme un aveu de 

faiblesse d’une jalousie profonde qui rend les armes à l’amour. C’est en filigrane la 

tragédie de Cinq-Mars qui se profile avec cette conclusion qui n’a pas eu lieu, l’essence 

même du tragique.

Toutes les cultures sont hybrides à des degrés divers. L’empire romain véhiculait 

des valeurs étrusques, puis helléniques. L’approche postcolonialiste n’est pas 

nécessairement revendicatrice et agressive. Mais dans le cas de l’ancienne Europe celte, 

nous sommes en présence  d’un effacement qui confine à l’invisibilité jusqu’à 

l’apparition du mouvement romantique. L’héritage d’Auguste sature la mémoire 
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collective des descendants des peuples colonisés par Rome. Le Discours sur l’Histoire 

universelle (1681) de Bossuet entreprend de suivre pas à pas le plan de la Providence 

divine de la Genèse au Royaume de France selon une ligne continue qui joint les 

chroniques bibliques à celles de l’empire romain et qui devait conduire à l’empire de 

Charlemagne et à la monarchie française. Toutefois, le sentiment d’aliénation culturelle 

n’est pas absent des mentalités. Corneille lui-même traite avec acuité de la relation 

problématique entre colonisateurs et colonisés dans une tragédie, Sertorius (1662), qui est 

parmi les pièces le plus jouées de cet auteur. Les ressorts passionnels de l’intrigue ne 

servent qu’à souligner le dilemme politique des vaincus forcés de choisir entre 

annihilation et assimilation. La problématique qui s’y exprime est particulièrement 

pertinente au sujet de cet essai.

 Il convient toutefois de rappeler que l’idolâtrie des valeurs morales et des canons 

esthétiques de la Rome impériale ainsi que la prééminence du latin comme seule langue 

noble et sacrée ne font pas l’unanimité. La Pléiade fut en France une école de 

revendication culturelle. Du temps même des classiques du 17ème siècle, la querelle des 

anciens et des modernes articula la contestation dans des termes postcolonialistes avant la 

lettre, mouvement amplifié aux dimensions du continent européen avec l’émergence du 

romantisme et sa revitalisation des sources celtes et germaniques. Madame de Stael est le 

symptome éblouissant de cette émancipation postcoloniale. Le surréalisme et son héritage 

contemporain paracheva le fondement d’une nouvelle identité culturelle qui cependant 

continue d’être obsédée par le spectre de Rome.  

Il n’en reste pas moins que “Rome, l’unique objet de [nos] ressentiments”, cri que 

Corneille plaça dans la bouche d’une heroïne vaincue aux temps des conquêtes italiques, 
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continue de hanter l’Europe. Ce colloque ne célèbre-t-il pas la mort du fondateur même 

de l’empire avec une sorte de dévotion qui perpétue le culte du colonisateur?  Ce 

souvenir ambigu reste vivace dans nos mémoires culturelles comme en témoigne le 

succès extraordinaire des bandes dessinées d’Astérix qui inlassablement rejouent la 

conquête romaine tout en se gaussant d’épisodes qui ridiculisent les généraux romains et 

leurs centurions sans toutefois mettre en cause leur victoire finale sur le peuple gaulois -- 

consolation dérisoire s’il en est que le triomphe du sarcasm! On fait parfois remarquer 

que derrière ces romains caricaturés se profile l’empire américain. On interprète ainsi une 

situation contemporaine à travers le filtre métaphorique de la conquête romaine malgré 

l’incommensurabilité des ces réalités politiques et culturelles séparées par deux 

millénaires. Il est en effet typique de la condition postcoloniale que le phantasme du 

vainqueur continue de tarauder l’imaginaire de la culture colonisée.   

Reste l’arme de la dérision. Au cours du 19ème siècle, la chronique de l’art 

populaire du cirque atteste l’existence d’un terme générique qui désigne un rôle comique 

caractérisé par l’ineptie et les costumes grotesques de ceux qui l’incarnent. L’auguste est 

le clown du rang le plus bas. Son statut et son habitus sont diamétricalement opposés à 

tout ce qui caractérise son partenaire distingué et éloquent, le clown blanc. L’auguste se 

situe en dehors des normes du savoir-vivre et de la bienséance. Son visage est déformé 

par un grimage qui le rapproche de l’animalité. Mal peigné, habillé trop grand ou trop 

étroit, son comportement joué est infantile et pervers. C’est celui qui reçoit les coups et 

paie les pots cassés.  
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Comme dans les mythologies, les anecdotes abondent pour expliquer “la 

naissance de l’auguste” dont le nom ne peut que paraître paradoxal dans le contexte 

européen qui est évoqué dans cet essai. En effet, bien qu’il n’existe pas de Saint Auguste 

dans la tradition catholique, sauf sous la forme diminutive d’Augustinus (Saint 

Augustin), c’est un prénom noble comme en témoigne des personalités éminentes de 

l’histoire des sciences et des arts en Europe  telles que Auguste Comte, Pierre-Auguste 

Renoir, Auguste Rodin, ou August Schleicher. Le nom comme l’adjectif – pensons au 

“geste auguste du semeur” de Victor Hugo -- comportent les connotations de grandeur 

imposante, de dignité et de respectabilité, les qualités mêmes qu’Octavius Caesar s’était 

fait attribuer par le Sénat pour marquer sa suprématie divine. Ce nom a acquis  un statut 

particulier dans l’idéologie religieuse occidentale. Rappelons le débat concernant les vers 

de Virgile qui prophétisent une naissance extraordinaire: s’agit-il d’Auguste ou de Jésus? 

Il est symptomatique que ces deux événements tendent à se superposer comme la 

charnière qui articule l’histoire universelle telle qu’elle est conçue, après beaucoup 

d’autres  au cours des siècles précédents, par Bossuet dans son Discours sur l’Histoire 

universelle mentionnée plus haut.  La fin de l’époque pré-chrétienne s’achêve sur la 

célébration de l’empire d’Auguste   que concluent ces mots: “Tout l’univers vit en paix 

sous sa puissance et Jésus-Christ vient au monde.” Pendant le millénaire suivant, la 

chrétienté se coulera et se consolidera dans les anciennes structures de l’empire romain 

comme si la “Providence” n’avait suscité Auguste que pour préparer le lit du 

catholicisme. 

Comment donc le terme générique qui désigne  des clowns dérisoires peut-il être 

devenu de nos jours “auguste”? Les chroniqueurs du cirque se sont posés la question. Ils 
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ont trouvé des écuyers comiques prénomés Auguste sans pouvoir démontrer un lien 

indubitable. Les dates et les lieux d’apparition de ce vocable varient avec les auteurs. 

Retenons l’hypothèse qui paraît la plus probable. Au cours d’une représentation  de 

cirque à Berlin dans les années 1860, un homme de piste ivre ou simplement maladroit 

aurait fait rire le public qui aurait alors crié “Auguste! Auguste!” qui était un terme 

d’insulte en argot berlinois. Le directeur du cirque aurait alors tiré avantage de cet 

incident en faisant de cet employé un élément permanent du programme. Si des preuves 

philologiques de l’usage populaire d’ “auguste” dans ce sens pouvaient être avérées, ce 

serait par antiphrase que ce mot aurait pris une valeur péjorative en allemand berlinois et 

serait finalement entré dans le lexicon du cirque moderne européen par accident. Il n’en 

reste pas moins qu’un nom prestigieux dont la source remonte au fondateur même de 

l’empire romain voit sa valeur inversée au point de désigner son contraire, équivalent 

sémantique de la déclaration subversive “le roi est nu” ou “l’empereur est un clown”.  

Remarquons enfin que la Rome antique a souvent servi de thème  aux mises en scènes 

des spectacles de cirque des deux derniers siècles: courses de chars, dompteurs habillés 

en gladiateurs, acrobates vètus à la romaine, sans oublier le numéro à succès d’un auguste 

célèbre nommé Rhum dont le titre était “Rhum à Rome”, qui faisait un grand usage 

parodique de toges, de couronnes de laurier, et de toute la panoplie du pouvoir militaire 

romain. Peut-on sérieusement interpréter cela à la lumière du postcolonialisme? Il ne fait 

aucun doute que les échos visuels, littéraires, et idéologiques de l’empire ne se sont pas 

éteints au cours des deux derniers millénaires. La parodie “Rhum à Rome” dont le héros 

était un auguste était à peu près contemporaine des efforts déployés par Mussolini pour 

réactiver le fantôme du premier empereur qui est resté présent, grâce à une continuelle 
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endoctrination, à la conscience des anciens peuples soumis. Du point de vue de Sirius, un 

saut de deux mille ans est un simple battement de paupière. 

Le schéma dynamique proposé dans cet essai peut paraïtre simpliste si on le 

compare à la richesse et à la complexité de la connaissance historique et artistique mise 

en évidence par de nombreux travaux de recherche concernant Auguste et son héritage, 

mais, à l’échelle de l’évolution culturelle, ce sont des formes simples, presque 

caricaturales, qui sont chariées par l’imaginaire populaire. On pourrait parler d’instinct 

culturel dans la mesure où il suffit d’une brêve évocation pour déclencher tout un réseau 

d’images et de connotations, témoins de la fascination ambigüe, chevauchant vénération   

et parodie, que continue d’exercer le souvenir d’Auguste dans les anciennes colonies de 

l’empire romain.

J.-B. BOSSUET, Discours sur l’histoire universelle, Paris, 1966 [1681]


